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Il primo lungometraggio di David Lynch s’intitolava Eraserhead: La mente che 

cancella, titolo fuorviante che in inglese indica semplicemente una matita con 

il cancellino, ma dando per buona la Mente che Cancella assistiamo ad una 

progressiva perdita della memoria, questo soprattutto nelle nuove generazioni, 

dove buona parte della coscienza è focalizzata sul presente. Ciò che conta della 

memoria è l’attualità, questo non soltanto in senso politico, ma in ogni campo 

e soprattutto in quello artistico dove molti ignari sono convinti di avere ideato 

qualcosa che è noto a volte da anni, decenni, per non dire secoli. La mente 

cancella ma nello stesso tempo riordina e permette di avvicinarsi allo schermo 

bianco di Nam Jun Paik consci di poterlo riempire d’immagini che nessun altro 

potrà mai vedere. L’immaginazione ha portato Rosanna Chiessi a condurre per 

mano movimenti d’avanguardia non a New York City o a Berlino ma tra le 

nebbie di Cavriago, un minuscolo centro adiacente a Reggio Emilia e preceduto 

da un (Co) capo del mondo, il mondo nuovo delle Cene Colorate, dei rituali 

sacro pagani del sangue e della redenzione di Nitsch, della poesia straniante 

di Corrado Costa, della fotografia dell’esposizione in tempo reale di Vaccari, delle 

numerose mostre a sfondo performativo dei rappresentanti di Fluxus, il 

movimento con il quale ha percorso un lungo periodo della sua vita attenta e 

curiosa: Giuseppe Chiari, Philip Corner, Charlotte Moorman, Nam June Paik, 

Ben Patterson, Joseph Beuys, Emmett Williams, Yoko Ono e tanti altri. Ma la 

memoria tiranna sotto la spinta del flusso d'immagini tridimensionali che la 

compone, sospinge senza posa il flusso delle vite e dei corpi, se ne appropria e 

li riduce in polvere, preziosa quanto si vuole ma polvere.  

Personalmente ho frequentato in particolare negli anni ottanta la casa di 

Rosanna a Cavriago, insieme a Corrado Costa mio mentore, ho soltanto 

osservato da spettatore il flusso di quel fiume, scrivere quindi di lei mi appare 

in qualche modo sacrilego, quasi come la rappresentazione della Madonna 

denudata e rivestita da Desiato sul corpo/spirito della Moorman.  

In questo momento osservo come allora da lontano i gesti rarefatti, le 

sospensioni musicali, gli spazi sovrapposti, la pasta in decomposizione che non 

voleva saperne di essere fissata in una forma colorata e definitiva, il sangue 

può essere integrato, come un cibo sacrificale sull'altare delle tante vanità 

dell'uomo, ma il cibo ha ripulse sceniche, ammuffisce e si disintegra, come il 



corpo di Günter Brus mimetizzato nella parete glaciale della storia fissata in 

bianco e nero, inabissato tra le piume di una Leda/Muehl diretta e filmata  da 

Kurt Kren. Il gesto tanto importante per Rosanna, il semplice movimento di 

cartilagini, dita, ossa, vene, unghie, sangue, arterie, legamenti, tendini, guidato 

dagli occhi dell'osservatore assume nello spazio la sua reale consistenza 

effimera, rarefatta sostanza di un sogno, il sogno che viene stabilmente 

distrutto, nella sua forma di incubo; incubi metropolitani, delle grandi città 

senza più una identità precisa, come Vienna, Berlino, città imperiali e 

cosmopolite ridotte a provincia che per reazione hanno prodotto movimenti 

estremi, spesso disarticolati, ma sempre coerenti e stranamente innestati nel 

passato, spesso nell'antichità greca e cristiana, orge di misteri e di resurrezioni, 

un bisogno catartico di distruzione, quella che spinge di generazione in 

generazione alle inutili guerre, ma che porta sempre con se il fiore sospeso di 

Vaccari sul volto della storia, l'inattualità del pensiero banalizzato, e sintetico 

di una generazione impastoiata nei rituali ripetitivi suggeriti da uno schermo, 

che inghiotte vite e desideri, il pensiero originale perduto quasi come il peccato 

di Adamo ed Eva.  

Scacciati dal paradiso, vittime del serpente IA o Ai, che sta lentamente 

costringendo tra le sue formidabili spire l'intera umanità.  

Chi ci salverà?  

Rosanna aveva visto molto lontano, cercato il cambiamento, lo spostamento 

della prospettiva, la immagino sul tetto della Villa di Malaparte a Capri, 

solitaria, avvolta nella luce di un tramonto invernale quando il cielo si fonde al 

mare e sulla prua di quella casa navigante l'universo appare diverso, quasi 

mite, realizzato. Cessata ogni ostilità la mente cancella il suo moto circolare, 

fissando l'istante preciso in cui appare il rampino luminoso in un boato di 

musica silenziosa, la più preziosa delle pause, l'Ottava definitiva. Sicuramente 

ha teso la mano per non mancare l'unico momento rilevante, quello che in tutta 

la sua vita feconda ha atteso con trepidazione, preparandosi giorno per giorno. 

A me, l'ultima volta che l'ho incontrata nel suo studio a Reggio, alla mia 

stupida provocazione: Rosanna, secondo te io sono un artista?  

Rispose - Dipende soltanto da quanto tu ci credi! – 
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