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Siamo reduci dai narcisistici anni Ottanta; tra i tanti dispiaceri che quegli anni ci hanno dato ci
sono anche le autobiografie delle signore che proprio allora raggiungevano la pienezza delle loro
carriere erotico-politiche. Spinte da un maniacale, inesausto, famelico protagonismo non
potevano accontentarsi delle riviste che ogni settimana ci aggiornavano sulle loro imprese, ma
dovevano assolutamente mettere un’ipoteca anche sulla storia che, come tutti sanno, ha il suo
posto d’elezione nei libri. Come I'oro delle banche centrali sta a garanzia delle monete in
circolazione, le loro parole erano garantite dai patrimoni di prepuzi che avevano accumulati nei
primi quarant’anni - in media - di attivita. Va detto che i pezzi delle collezioni li sapevano
individuare, con fiuto rabdomantico, presso quei personaggi caratterizzati da una fortuna che
sembrava gia insita nel patrimonio genetico. Uno degli effetti di questi scritti & stato quello di
contribuire alla perdita di trasparenza della realta, a quell’intorbidamento generale cosi
caratteristici di quegli anni. Ci sono voluti il coraggio dei magistrati e le parole dei pentiti per
schiarire un po’ la situazione. Per una di quelle sincronie che ci fanno presagire I'esistenza di uno
spirito del tempo, ci viene offerta una nuova autobiografia, anche questa di una protagonista, ma
completamente diversa dalle precedenti. La dove le prime sono prolisse, intrise di un narcisismo
cosi compiaciuto da spingere alla rivolta, quella di Rosanna Chiessi € essenziale e ci riconcilia con la
vita. Ma a parte questo confronto, che rimane nel campo del costume, ci sono altri elementi che
rendono insolito, nel pili vasto panorama letterario italiano, il testo della Chiessi. E difficile amare
la nostra letteratura che troppo spesso si risolve, per un eccessivo ossequio alla forma, in qualcosa
di sterile e di astratto dove sentiamo piu esperienza di libri che di vita, piu attenzione ai critici che
al pubblico, piu volonta che necessita di dire. La Chiessi, invece, sembra averne vissute diverse di
vite che le hanno permesso di attraversare in ogni direzione la complessa stratificazione della
realta italiana ogni volta, poi, il suo punto di osservazione si trovava situato proprio la dove gli
eventi erano piu netti, dove le cose accadevano realmente e non erano un sentito dire o viste alla
televisione o immaginate. Lo spaccato che ci da dell’ltalia, dagli anni della guerra al presente
berlusconiano, € il risultato di un’esperienza assolutamente unica; ma I'impressione che se ne
ricava e di trovarsi di fronte ad un’opera dove non c’é posto per i compiacimenti autolirici e
personalistici, dove cio che & personale si stempera e diventa occasione per un disegno piu vasto.
E come se la Chiessi, pur continuamente sorpresa e affascinata dalla caleidoscopica varieta della
vita, conservasse dentro di sé una zona intatta di silenzio da cui osservare, con occhio
assolutamente calmo, tutto quel tumulto. Si avverte nella sua scrittura priva di sbavature, icastica,
percorsa da un’ironia mai crudele, I'effetto di quello che si potrebbe definire “imprinting morale”,
una istintiva fedelta a valori percepiti e messi alla prova, una volta per tutte, nell’infanzia.
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